|
|
Trong ý hướng đào sâu kinh nghiệm linh đạo sống và loan báo Phúc Âm, chúng ta muốn tìm hiểu đời sống thiêng liêng của thánh Phanxicô Assisi, nhưng đâu là bước chân khởi đầu của một hành trình nghìn dặm ? Cha Cantalamessa, vị giảng thuyết phủ giáo hoàng sẽ giúp ta khám phá điều đó.
1. Cuộc Hoán Cải Của Thánh Phanxicô
Để hiểu đôi điều về hành trình của thánh Phanxicô, cần bắt đầu với cuộc hoán cải của ngài. Các nguồn tài liệu miêu tả khác nhau đáng kể về biến cố này. May phước chúng ta có một nguồn đáng tin cậy bậc nhất mà khỏi cần phải lựa chọn giữa những nguồn khác nhau. Chúng ta có bằng chứng của chính thánh Phanxicô trong di chúc của ngài, là chính tiếng nói của ngài ‘ipsissima vox’, tựa như nói về Lời Chúa Kitô được tường thuật cách chắc chắn trong sách Phúc Âm.
Thánh nhân nói : ‘Chúa nói với tôi, hỡi bạn Phanxicô, hãy bắt đầu làm việc thống hối như thế này : thời gian tôi còn ở trong tội lỗi thì xem ra tôi sợ hãi khi nhìn thấy những người bệnh phong nhưng chính Chúa đã đem tôi đến giữa họ và tôi đã đem lòng thương cảm họ. Chính từ họ mà cái xem ra tôi kinh hãi lại biến đổi thành ngọt ngào cho cả hồn xác tôi. Và sau ít lâu, tôi đã giã từ thế gian’.
Các sử gia dựa trên bản văn này là phải, nhưng có một giới hạn họ không thể vượt qua được. Ngay cả các sử gia đã hết sức chú tâm và tài ba nhất về cõi riêng tư của cuộc đời Phanxicô, như giữa các sử gia người Italia là Raoul Manselli, cũng không thông đạt tới cái lẽ uyên thâm cho cuộc biến đổi tận căn này. Quả nhiên theo phương pháp của họ, khi đề cập tới cái cõi riêng của Phanxicô thì họ như cứ dừng lại ở ngưỡng cửa.
Cái được chứng minh mang tính lịch sử là Phanxicô quyết định thay đổi thân thế xã hội. Từ giai cấp trưởng giả, được dân phố kính nể là quí phái và giàu có, chính Phanxicô đã chọn sang hẳn phía bên kia, sống cùng những người thấp kém nhất, những kẻ chẳng ai coi ra gì, những kẻ ‘hèn mọn’, bị khốn khó bởi đủ kiểu nghèo đói.
Các sử gia nhấn mạnh đúng trên sự kiện ban đầu Phanxicô không chọn cái nghèo hay xa hơn không chọn chủ nghĩa nghèo khó, Ngài chọn người nghèo ! Cuộc biến đổi do lệnh truyền : ‘Hãy yêu thương người lân cận như bản thân’, hơn là bởi lời khuyên : ‘Nếu anh muốn nên trọn lành, hãy về, bàn tất cả những gì anh có và giúp hết cho người nghèo khó, rồi đến theo tôi’. Đó là niềm cảm thông với dân nghèo hơn là được thúc đẩy đi tìm sự trọn lành riêng tư, lòng mến hơn là sự nghèo khó.
Tất cả những điều ấy là thật, nhưng chưa chạm tới cái nền của sự việc. Nó mới là cái hiệu quả của cuộc biến đổi chứ chưa phải là nguyên nhân. Sự chọn lựa còn căn cội hơn nhiều: không phải là truyện chọn cái giàu hay nghèo, chọn người giàu hay người nghèo, chọn thuộc giai cấp này hay kia, nhưng là chọn mình hay Chúa, giữa cứu mạng sống mình hay mất mạng vì Phúc Âm.
Có một số người (chẳng hạn, gần chúng ta, Simon Weil) đến cùng Chúa Kitô nhờ lòng thương cảm người nghèo hoặc có những người khác đến với người nghèo nhờ lòng mến Chúa Kitô. Phanxicô thuộc trường hợp sau. Động lực sâu thẳm của cuộc hoán cải không mang tính chất xã hội, nhưng mang tính chất Phúc Âm. Chúa Giêsu đã một lần thiết định một luật có giá trị cho mọi người bằng một lời trong những lời long trọng và chắc chắn hết sức đúng nghĩa Phúc Âm :
“Ai muốn theo Thầy, phải từ bỏ chính mình, vác thập giá mình mà theo. Quả vậy, ai muốn cứu mạng sống mình thì sẽ mất ; còn ai liều mất mạng sống mình vì Thầy thì sẽ tìm được mạng sống ấy” (Mt 16, 24-25)
Phanxicô không đến với người bệnh phong bởi ý muốn bộc phát, do cảm kích bởi lòng thương cảm tôn giáo hay nhân loại. Ngài viết ‘Chúa dẫn đưa tôi tới giữa họ’. Các sử gia không am tường điều đó, cũng không xác định được mà thực sự đó lại là cái gốc của mọi sự. Chúa Giêsu đã chuẩn bị trái tim Phanxicô để ngài tự do đáp lại ân sủng đúng lúc. Việc chuẩn bị đó là giấc mơ tại Spoleto với vấn nạn xem mình thích phục vụ cho đầy tớ hay chủ nhân, là khi ngài lâm bệnh và khi bị giam tù tại Perugia trong băn khoăn lạ kỳ để không bao lâu sau đó ngài tìm thấy niềm vui lui về nơi thanh tịnh.
Phanxicô chẳng nghĩ gì đến việc Chúa Giêsu hiện thân dưới dạng người bệnh phong (như sau đó các sử gia làm cho ta nghĩ tới trường hợp tương tự trong đời thánh Martinô thành Tours), mà vào lúc đó, đối với ngài, trong cả ý hướng và mục đích, người bệnh phong là Chúa Giêsu. Ơn hoán cải của Phanxicô cùng một tính chất như nơi Phaolô. Cách nào đó, điều mà trước đó với Phaolô là ‘mối lợi’ nay đổi thành ‘mất mát’, ‘vì Chúa Kitô’ (Pl 3,5tt) thì đối với Phanxicô cái trước kia là hãi sợ nay là ngọt ngào, cũng ‘vì Chúa Kitô’. Sau giây phút này, cả hai có thể nói : ‘Tôi sống nhưng không còn là tôi, nhưng là Chúa Kitô sống trong tôi’.
Tất cả những điều đó buộc ta sửa lại chân dung con người Phanxicô được văn chương làm cho trở thành bình dân và thi sĩ Dante đã đưa vào trong thi phẩm ‘Divine Comedy’. Một biểu tượng nổi tiếng về Phanxicô là ‘Cuộc thành hôn của Phanxicô với chị Nghèo Khó’, còn lưu dấu sâu đậm trong nghệ thuật và thi ca về thánh nhân, có thể là sai lầm. Bạn không thể yêu một nhân đức, ngay cả là nghéo khó, mà là yêu một con người. Cuộc thành hôn của Phanxicô phải là, như bao nhiêu nhà chiêm niệm khác, cuộc thành hôn với Chúa Kitô.
Một chiều nọ, nhìn thấy Phanxicô biến sắc khác thường, các bạn hữu hỏi ngài có ý định cưới vợ không, Phanxicô trẻ trung trả lời : ‘Tôi sẽ cưới một cô dâu xinh đẹp và quý phái nhất các bạn chưa từng thấy’. Câu đáp này thường bị giải thích trật trẹo đi. Mạch sự việc cho thấy rõ cô dâu đây không phải là sự khó nghèo, nhưng là kho tàng ẩn tàng và là viên ngọc quý, là Chúa Kitô. Sử gia Celano lại bình luận ‘cô dâu’ là ‘tôn giáo chân thực mà ngài ôm ấp, là Nước Trời và là kho báu ẩn tàng ngài tìm kiếm’.
Phanxicô không thành hôn với sự khó nghèo hay ngay cả với người nghèo, ngài thành hôn với Chúa Kitô và vì yêu mến Chúa Kitô, ta có thể nói, ngài thành hôn tiếp với chị Nghèo Khó. Sự thánh thiện của tín hữu Kitô luôn luôn là như vậy. Tại nền móng của lòng yêu mến sự khó nghèo hay những người nghèo, đều có lòng mến yêu Chúa Kitô, nếu không, hoặc người nghèo sẽ bị, một cách nào đó, biến thành phương tiện, hay sự nghèo khó sẽ dễ dàng trở thành cuộc tranh luận chống lại Giáo Hội, hay thành sự phô trương mình cao hơn trên đường trọn lành trước mắt những người khác trong Giáo Hội, như tiếc thay, từng xẩy ra nơi một số người ‘hâm mộ sự khó nghèo’. Sự nghèo khó trở thành cái ‘của cải tồi tệ’, cái chính trực riêng tư.
2. Phanxicô và Cuộc Canh Tân Giáo Hội
Bằng cách nào mà từ sự kiện cá nhân và nội tâm như cuộc hoán cải của một Phanxicô trẻ trung, một trào lưu thầm lặng mà làm biến đổi chân dung Giáo Hội thời của ngài và đã tạo hiệu quả mạnh trong lịch sử mãi tới ngày nay ?
Cần nhìn vào hoàn cảnh thời đại ấy. Vào thời Phanxicô hầu như mọi người đều nhận thấy nhu cầu canh tân Giáo hội. Thân mình Giáo Hội trải nghiệm những giằng co và những xâu xé sâu đậm. Một bên là cơ chế Giáo hội, Đức Thánh Cha, Giám mục, giáo sĩ, bị suy thoái bởi những xung đột triền miên và bởi những hiệp ước thân cận với đế quốc. Một Giáo Hội bị coi là cách xa, giây mình vào những chuyện xa rời lợi ích của dân chúng. Nhưng cũng có những dòng tu lớn, thường phát triển nhờ văn hóa và linh đạo sau nhiều cuộc cải tổ khác nhau trong thế kỷ thứ 11, trong số đó như dòng Cisterciô, nhưng lại bị đồng hóa với các đại điền chủ, các lãnh chúa thời ấy, vừa gần lại vừa xa rời những vấn đề và nhu cầu cuộc sống quần chúng.
Đàng khác, đó là một xã hội người ta bắt đầu di cư từ thôn quê lên thành thị tìm kiếm tự do hơn để thoát khỏi nhiều cảnh nô lệ. Thành phần xã hội này đồng hóa Giáo Hội với giai cấp thống trị mà họ cảm thấy nhu cầu phải thoát ra. Vì vậy họ mau mắn liên kết với những ai chỉ trích và chống phá Giáo Hội : các lạc giáo, những phong trào ủng hộ người nghèo và cấp tiến, đồng thời có thiện cảm với những giáo sĩ thấp hơn là những người không mang linh đạo cao siêu nhưng gần với dân chúng.
Do đó, có sự căng thẳng gay gắt vì ai cũng khai thác lợi thế cho phe mình. Giáo phẩm giải quyết căng thẳng bằng cải thiện cơ cấu tổ chức và khử trừ những lạm dụng, cả những vấn đề nội bộ (như chống mại thánh và nạn thê thiếp của các linh mục) lẫn xã hội. Những nhóm thù nghịch tìm cách gây bùng nổ những căng thẳng, triệt để chống Giáo phẩm, phát sinh nguy cơ những phong trào ly giáo. Tất cả chống Giáo Hội, dựng lên lý tưởng nghèo khó giản dị của Phúc Âm, lấy đó làm võ khí tranh luận hơn là lý tưởng thiêng liêng để sống trong khiêm nhường, đi xa tới mức tranh cãi thực hư bí tích Truyền Chức Thánh của Giáo Hội, chức linh mục và tính chất của tác vụ Đức Thánh Cha.
Chúng ta thường nhìn Phanxicô như con người của Chúa quan phòng, người lãnh lấy những khát mong canh tân của quần chúng, tháo gỡ những cuộc tranh luận, đem mọi người về Giáo Hội trong mối hiệp thông sâu xa và tuân phục Giáo Hội. Vì vậy Phanxicô như một người làm trung gian giữa phe lạc giáo nổi loạn và Giáo phẩm. Trong một giáo trình nổi tiếng về lịch sử Giáo Hội, sứ vụ của Phanxicô được trình bày :
“Quả thực khi của cải và quyền lực trong Giáo Hội thường gây nên những tệ hại, và những người lạc giáo thời ấy lấy đó làm luận chứng chống Giáo Hội, thì trong một số tâm hồn những người đạo đức, ước muốn cao quý cổ võ đời sống nghèo khó của Chúa Kitô và của Giáo Hội sơ khai trỗi dậy, tạo ảnh hưởng hiệu quả hơn trên dân chúng nhờ lời nói và gương lành”.
Dĩ nhiên, cùng với thánh Đaminh, Phanxicô Assisi được xếp hàng đầu trong số những tâm hồn đó. Sử gia phái Tin Lành Paul Sabatier, có công nghiên cứu về Phanxicô, đã đề cao không những giữa người Tin Lành mà cả giữa các sử gia, luận đề theo đó Hồng Y Ugolino (sẽ là Đức Thánh Cha Gregory IX) có ý định đưa Phanxicô vào giáo triều, áp dụng tinh thần phê bình và cải cách của thánh nhân. Thực tế đây là dự tính coi Phanxicô như người tiền hô của Luther, biến Phanxicô thành người cải cách bằng phê phán hơn là bằng sự thánh thiện.
Tôi không rõ liệu ý định này có thể gán cho một trong các người bảo vệ và bạn thân thiết của Phanxicô không. Xem chừng khó có thể gán cho Hồng Y Ugolino và càng khó hơn nếu gán cho Đức Innocent III là người được kể đến đã canh tân và nâng đỡ nhiều hình thức thiêng liêng mới trỗi dậy vào thời ấy, kể cả hội dòng ‘Anh Em Hèn Mọn’, ‘Đôminicô’, ‘Những Người Khiêm Hạ Milanô’. Trong bất cứ trường hợp nào, một điều tuyệt nhiên chắc chắn : cái ý định canh tân không bao giờ lướt qua trong trí Phanxicô. Ngài không bao giờ nghĩ tới mình được gọi để canh tân Giáo Hội. Phải rất cẩn trọng để khỏi sai lầm trước những lời nổi tiếng ghi nơi tượng Chúa chịu nạn tại nhà thờ thánh Đamianô ‘Hãy đi, Phanxicô, và tu bổ lại nhà thờ của Ta, như con thấy đó, nó bị đổ nát’. Chính nguồn tài liệu chứng thực ngài đã hiểu những lời này theo nghĩa khá đơn giản là xây sửa nhà thờ nhỏ thánh Đamianô.
Chính các anh em đệ tử và các nhà viết về cuộc đời ngài giải nghĩa, và đúng thực là những lời đó nói về cơ chế Giáo Hội chứ không chỉ là xây sửa nhà thờ. Phần Phanxicô vẫn cứ đinh ninh hiểu nghĩa mặt chữ và thực sự ngài tiếp tục sửa các nhà thờ nhỏ khác đã bị hư hại ở ngoại ô Assisi.
Ngay cả giấc mơ của Đức Innocent III về một người nghèo đưa lưng đỡ thánh đường Lateranô đang xiêu đổ cũng chẳng có nghĩa gì hơn. Giả như đó là biến cố lịch sử (sự việc tương tự cũng được nói tới liên quan đến thánh Đôminicô), thì đó là giấc mơ của Đức Thánh Cha chứ không phải của Phanxicô ! Phanxicô không bao giờ nhìn mình như ngày nay chúng ta nhìn ngài qua những bức tranh của họa sĩ Giotto. Đó là cái thâm thúy hiểu rằng ngài là người canh tân bằng sự thánh thiện mà không cần biết đến !
