Văng vẳng đâu đây ca từ Bài Không Tên Số 2: “… kỷ niệm xưa đã chết, cơn mê đã chiều, tình yêu đã hết, xót xa đã nhiều, đời thôi sẽ còn mai sau”. Hắn miên man nghĩ suy…
Thế là cuối cùng gã đã đi được năm ngày rồi. Đúng vào cái ngày mà hắn cũng vật vã, vượt sóng, giành giựt… với chứng mãn tính dai nhách về áp lực của máu. Chứng này thỉnh thoảng không lâu, cứ nhớ chừng ghé thăm hắn, dập cho hắn vài bữa nhừ tử tựa như là một kiểu vun thêm tình, đắp thêm nghĩa để hắn dày nợ thêm với đời vậy mà…
Còn gã. Nghe đâu chỉ một thoáng đau đầu chớp nhoáng đã tiễn gã lên đường vội vã. Vội đến mức, chẳng thèm từ biệt một ai. Hắn chưa hết bàng hoàng, và cũng chẳng tiễn gã được đoạn cuối; bởi hắn cũng mềm nhũng, liêu xiêu, bẹp dí… trong mấy ngày qua. Giờ thì, cái chất cục mịch, thô ráp, chắc lõi, lẹ làng… của gã chỉ còn trong ký ức của mọi người. Đẹp và đáng thương quá !
Năm mươi ba mùa thay lá và đâm chồi mới. Cây đời gã thay lá lần này là lần sau chót và sẽ đâm chồi mới xanh tươi mãi theo thời gian.
… Tất cả những vấn đề về đời sau thường không chắc chắn, đúng vậy. Người ta tự hỏi phải chăng mình sẽ sống mãi thay vì tự hỏi mình sẽ còn sống trước khi chết. Không có ý nghĩa gì khi quan niệm có cái gì đó đằng sau cái chết như một giả định, nếu trước tiên người ta không chiến thắng cái chết ngay trong đời sống.
Chính trong mức độ đó, khi người ta chiến thắng cái chết ngay trong đời sống, người ta sẽ đạt tới một đỉnh cao, từ đó người ta thoáng thấy viễn ảnh của sự bất tử như một thực tại vốn ở ngay chính bên trong họ, vì cái ở bên kia thực sự là cái ở bên trong…
Nếu chúng ta sống thì cái chết lúc đó chỉ là một sự vượt qua. Cái chết trong viễn cảnh này không còn là sự bắt buộc. Nhưng hoàn toàn trái ngược lại, nó đơn giản chỉ là cái “bản lề” của cánh cửa hữu hình mở ra đi vào thế giới vô hình; là sự “cất cánh” của một hữu thể không còn lệ thuộc vào bất cứ sự gì cả.
… Và thời gian khi làm chúng ta phân tán, chia rẽ, xa cách; có thể đem đến một khoảnh khắc vĩnh cữu, nếu chúng ta sống.
CÁT BIỂN
