Một lý do để ông thức dậy mỗi buổi sáng?

Cuộc đời quá ngắn.

Lần cuối ông khóc?

Gần đây khi tôi xem trên truyền hình nữ nhạc sĩ Hélène Grimaud trình diễn bản Concerto dành cho dương cầm opus 58 của Beethoven, với ban nhạc Đại hòa tấu Vienna. Những gì tôi cảm nhận lúc đó thật không tưởng tượng được.

Lần cuối ông xin lỗi?

Hôm nay, với các nhà báo về tiếng Pháp của tôi!

Cái gì làm ông dễ giận?

Bầu cử ở Mỹ. Chọn lựa giữa các ứng viên thì quá nghèo nàn, tôi chưa bao giờ thấy những điều tệ như vậy. Về chính trị đối ngoại thì không có gì khác biệt giữa bà Hillary Clinton và ông Donald Trump. Tôi quá thất vọng với những nhân vật như vậy, họ lại là chọn lựa của người Mỹ, múa môi và bất lương. Tôi bầu cho ông Jill Stein, ứng viên môi sinh.

Cái gì làm cho ông sợ?

Người xa lạ, dù đôi khi họ tạo cảm hứng cho tôi.

Cái gì ông thích thay đổi ở ông?

Tôi luôn muốn lưu ý người khác.

Phim ông yêu thích?

Niềm đam mê của Giăng Đắc (1928), của Carl Theodor Dreyer.

Câu châm ngôn của ông?

Kiên trì.

Vật ông yêu thích?

Một hạt cây. Tôi chăm sóc, nếu may mắn nó sẽ thành cây đa, cây sồi, cây hạt dẻ. 

Anh hùng hàng ngày của ông?

Tất cả những ai không chỉ lên án bất công mà còn hành động chống bất công.

Nếu ông có đôi đũa thần, ông sẽ thực hiện giấc mơ nào?

Mọi người lắng nghe nhau. 

Nếu ông có cuộc hẹn năm phút với Đức Phanxicô, ông muốn nói gì với ngài?

Tôi muốn nói về đội bóng Argentina San Lorenzo ở Buenos Aires mà cả ngài và tôi đều là fan ái mộ. Sau đó thì tôi nói với ngài về tự do chọn lựa giới tính của mình và các quan hệ giữa con người với nhau.

Đối với ông, Chúa Giêsu là…

Người lắng nghe người khác, người cảm nhận những gì người khác cảm nhận. Và như thế đã là to lớn vô cùng.

Ông gặp Chúa, ông muốn Ngài nói gì với ông?

Ngài xuống thế cho tất cả mọi người, bất hoặc ý tưởng của người đó như thế nào. 

“Cầu nguyện” là…

Lắng nghe, quan sát.

Marta An Nguyễn dịch