Lần cuối ông cười? Gần đây khi tôi nhắc lại kỷ niệm quay cuốn phim “Ông ngoại đi kháng chiến” (1983) đầy cả những chuyện ngạc nhiên!

Cái gì làm ông tốt hơn? Khi tôi tặng quà làm cho người được tặng ngạc nhiên và vui, tôi được lên tinh thần (cười).

Cái gì làm cho ông dễ giận? Những người tránh cái nhìn của người vô gia cư ngoài đường hoặc tránh họ. Theo tôi, cái sợ khi đứng trước sự khốn cùng là một thái độ hèn nhát.

Cái gì làm ông sợ? Thiếu tính “tôn giáo” theo nghĩa tu từ học của chữ này, tôn giáo là nối kết (religion là “relier”).

Phương thuốc chống suy thoái của ông? Leo lên 267 bậc cấp ở nhà thờ Thánh Tâm. Tôi lên đó mệt nhoài nhưng hài lòng. Không có môn thể dục thể thao nào mà khi tôi ngưng tập lại làm cho tôi hạnh phúc như thế.

Cái gì ông thích thay đổi ở ông? Tôi thích được kiên nhẫn hơn. Tôi ít kiên nhẫn hơn trước: có thể vì tôi còn ít thời gian để sống (cười). Và đôi khi tôi thiếu bao dung. Vợ tôi triết lý hơn tôi, bà lên tinh thần cho tôi trong chuyện này..

Tài năng ẩn giấu của ông? Tôi thích sửa đồ đạc và giải hòa mọi người. Đó là niềm vui lớn nhất của tôi.

Câu châm ngôn của ông? “Một trăm lần làm lui làm tới”. Câu này nhắc tôi phải can đảm, dù chẳng bao giờ có được sự hoàn hảo, nhưng phải luôn đi tìm cái đẹp.

Các vật ông ưa thích? Trước hết là cây thánh giá kiểu can-vanh nhắc cho tôi các kỷ niệm đẹp, tôi không đeo vì sợ mất. Sau đó là chiếc đồng hồ của cha tôi có từ năm 1957 và nó vẫn còn chạy rất tốt. Cuối cùng là chiếc nhẫn của ông ngoại tôi có từ năm 1895. Trong Sách Thánh có nói đừng bám dính gì vào của cải, tôi tạo một khoảng cách để thấy đây chỉ là biểu tượng mà tôi gắn bó.

Anh hùng hàng ngày của ông? Vợ tôi, không có bà, tôi không biết tôi sẽ sống như thế nào. Chắc chắn đây là chuyện ích kỷ, nhưng tôi mong tôi lìa quả đất này trước bà.

Nếu ông có đôi đũa thần, ông sẽ thực hiện giấc mơ nào? Tôi mong cha mẹ tôi ở bên cạnh tôi. Và dĩ nhiên là cả con gái qua đời năm 2004 của tôi.

Ông có hẹn năm phút với Đức Phanxicô, ông muốn nói gì với ngài?

Sự hợp nhất của cộng đoàn kitô vì đáng lý phải chỉ có một Giáo hội.

Đối với ông, Chúa Giêsu là… Đấng mà không có Ngài thì đời sống không có một ý nghĩa nào.

Nhân vật Thánh Kinh ông yêu thích? Chúa Kitô (cười).

Ông gặp Chúa, ông thích Chúa nói gì với ông? Giống như các giáo sư của tôi đã nói: “Con có thể làm tốt hơn”.

Marta An Nguyễn dịch