Mireille Mathieu nữ ca sĩ 72 tuổi, tiếng hát vượt thời gian của nước Pháp, giữa hai lần lưu diễn, bà thổ lộ tâm tình.

Lần cuối bà khóc? Năm 2016 khi mẹ tôi mất ở tuổi 94, tôi buồn vô hạn (ca sĩ Mireille là chị cả của 14 người em). Mẹ là gia tài quý báu của chúng tôi. Trong suốt đời bà, không một ngày nào mà bà không nghe nhạc cổ điển: đĩa nhạc mới nhất của tôi, tôi dành tặng bà.

Một cử chỉ yêu thương? Tôi mang hoa đến các nhà thờ trên thế giới. Tôi thấy ở đó một lòng sốt sắng mà tôi không hình dung nổi.

Đâu là tài năng ẩn giấu của bà? Tôi rất trung tín và cực kỳ có kỷ luật.

Có cái gì trên bàn ngủ của bà? Bức hình mẹ tôi và tôi trên sân khấu, một bức hình của Thánh Rita và quyển Thánh Kinh minh họa của Gustave Doré.

Bài hát làm bà rung động? Ave Maria của Schubert. Mỗi lần tôi hát bài này hay nghe bài này tôi đều khóc. Tôi cũng phải nói, tuổi thơ của tôi được nuôi dưỡng bởi opera. Tôi biết các bài hát opera trước khi biết nhạc Pháp. Cha tôi có giọng hát tenor, ở nhà ông hay hát các bài trong vở opera Tosca hay Carmen.

Câu châm ngôn của bà? “Không bao giờ dang nắng.” Tôi rất quan tâm đến làn da và thức ăn.

Chữ mà bà ghét nhất? Máy nhắc. Tôi học thuộc lòng các bài hát.

Anh hùng hàng ngày của bà? Nhạc trưởng Thierry Bienaymé. Ông đệm đàn dương cầm cho tôi hát trong nhiều tuần, ông cố gắng mỗi ngày để giúp tôi thật sự là tôi, Mireille Mathieu, ca sĩ hát nhạc phổ thông, hát nhạc Brahms, Mozart và Tchạkovski.

Cái gì còn lại ở tuổi thơ của bà? Bài hát của bậc thầy Pathelin được François Bazin viết năm 1856. Đó là bài hát cha tôi thích nhất của một nhân vật tiêu biểu, ông rất thích được làm ca sĩ. Ông là thợ đẽo đá.

Bà có năm phút với Đức Phanxicô, bà muốn nói gì với ngài? Tôi muốn nói về gia đình. Tôi muốn nói với ngài về gia đình của tôi. Về mẹ tôi, bà là một người thánh thiện, mẹ tôi nuôi dạy con trong lán trại bằng fibrô-ximăng (có chất amiant dễ gây ung thư), không có nước máy.

Với bà, Chúa Giêsu là… Một người như cô và tôi. Còn nhỏ, tôi đi học giáo lý, người ta dạy cho tôi Ngài là Chúa. Nhưng với tôi, ngài là một con người và là người dễ gần.

Bà gặp Chúa, bà mong Chúa nói gì với bà? “Quả tim người mẹ là món quà mình chỉ nhận  một lần trong đời.”

“Cầu nguyện” là… Yêu thương. Không có gì khác hơn.

Marta An Nguyễn dịch